明亮剔透的光線,偏藍的色溫與偏綠的色調,刀鋒切下紅蘿蔔絲的特寫,番茄浸入冰水的瞬間,以及藝伎潔白如雪的頸後……這樣簡靜的畫面與色彩的對比,就像晶瑩的白飯,鋪上雞肉與半凝的澄黃蛋液,並點綴了些許豆苗的一碗親子丼。資深的觀眾光看片頭,就嗅到了是枝裕和獨有的味道。

改編自日本漫畫、由名導是枝裕和執導與編劇的日劇《舞伎家的料理人》近期熱播,如同先前不少人因為《海街日記》戀上鎌倉夏日的海,抑或看著《橫山家之味》想起家的料理,這回的新戲同樣引起廣泛討論。故事場景發生在京都的花街一帶,懷抱成為藝伎夢想的兩位少女小堇和季代,從青森來到京都,加入「朔」這間「屋形(藝伎的宿舍)」,和媽媽桑與一群年輕舞伎同住一個屋簷下。

 

普通而令人安心的料理

藝伎的現身,永遠是眾人的焦點,京都花街盡是宴客款待貴賓的高級料亭。然而,這部溫馨料理劇的起手勢卻點出「普通才是最棒的」。

當認真練習、表現出眾的小堇,逐步朝向優秀藝伎之路邁進,欠缺舞藝天分,卻繼承了奶奶好手藝的季代,則輾轉成為了屋形的料理人,負責每日的伙食。她開朗樂觀的個性與貼心的料理巧手,溫暖了這個來自異鄉卻共同生活的大家庭。

「朔」的舞伎們來自長崎、仙台、群馬、青森等地,每個人有自己的地方味覺養成,吃慣的食物和調味皆不同。身為料理人最重要的任務,就是要做出大家都覺得「算好吃」的料理。那樣的料理,自然不會有太突出、太特異的風味性格;那樣的料理,普通,但很好吃,讓人感到安心;那樣的料理,樸實、雋永、日常。而這也是最困難的。

 

用食物傳達的溫暖力量

季代不但展現出對料理的愛,也展現她對摯友與夥伴的關照。她決定要做什麼料理的依據,除了遵循當季的食材,也經常出於撫慰對方的心意。

一天,鶴駒小姐冰在冰箱的布丁不知道被誰吃掉了,那個布丁是鶴駒預備給自己辛苦工作後的犒賞。雖然只是便利商店就買得到的普通甜食,但舞伎的頭髮一旦盤好,便規定不能隨意進入便利商店。布丁意外沒了,鶴駒彷彿失去了活力。

翌日清晨,早起的鶴駒與季代在廚房獨處。鶴駒表示沒胃口吃早飯,想吃麵包。於是,季代翻出了僅存的一片白吐司,切分後和蛋、砂糖結合,放入烤箱,做出了唯一的一份「吐司布丁」。熱騰騰的吐司入口,鶴駒說:「這個吐司,有布丁的味道。」季代露出燦笑地說:「那就好。」

又見季代正預備著唐揚雞的食材,說是小堇最愛吃的。一旁的吉乃姊姊問:是小堇說她想吃的嗎?「沒有,但我想,她差不多是時候想吃了。」心意被正確地傳達,讓享用料理的人被安慰而獲得力量,即便是普通的料理,也滿是愛的表現。

舞伎的臺前與幕後,充滿個人生命殊異的悲欣與苦甜,在失去與堅持的成藝之途中,充滿不為人知的辛苦與孤獨。季代與她的料理,為家屋帶來喜悅、安定,凝聚感情的美好滋味。

對比於花街上其他屋形慣於在玄關的鬼瓦上,放置用來避邪、眼神犀利的鍾馗石像,「朔」則選擇擺放了雙頰圓潤,神情歡喜,總是以微笑回應世界的女神「阿多福」。而總是在幕後用料理給予陪伴的季代,正像是這座舞伎家的守護者,以自己的料理哲學,默默地傳遞食物的溫暖力量。

 

Text/劉書甫
Photo/Sean Pavone、達志影像/shutterstock

 

延伸閱讀:

【做料理】初戀滋味 日式拿坡里義大利麵

【夯趨勢】露營車風潮,把家帶著去旅行

 


你也會有興趣