到底什麼樣的人會開餐廳？這個問題從來沒有定論，但什麼樣的人可以煮出美食？這答案卻是可以肯定的：腦中擁有美味回憶與記憶的人。
「灶腳古早味私房菜」就是這樣一個充滿美味回憶的餐廳。老闆許家兄妹都不是餐飲人，負責外場的妹妹退休後才接觸餐飲；至今負責每天市場採買、在廚房從早忙到晚的許茂松更曾是專業音樂製作人。但是，當他決定轉行跨進餐飲業時，母親的料理給了他靈感和力量。
記憶中的媽媽味
「在那麼辛苦的年代，她嫁給了我父親，要自己醃菜脯、醃冬瓜、做醬油、灌香腸，她多麼厲害。」他說起記憶中家鄉的媽媽味和宜蘭菜，語氣中充滿了孺慕之情。他永遠記得當初用手沾著母親做的醬油，放進嘴裡嘗的那種感動，但以前年輕放蕩，不懂得孝順，母親的一身本領，他一樣也沒學到，只能靠著記憶摸索。
店內客人戲稱「金不換」的阿娘手工香腸及獨門脆皮豬腳雙拼，就是循著記憶中的味道摸索出來的。許茂松說：「以前的人很窮，沒有錢買灌香腸的機器，買回來的肉都自己切，再用漏斗塞入腸衣中。」
為遵循傳統，他堅持肉手工切剁外，連陽光的味道也要複製。「宜蘭的香腸都是做比一般香腸來得鹹，必須要曬太陽殺菌，曬出陽光、肉質的香氣後才算是完成。」
許大哥說：「曝曬的時間必須是從中午12點直到隔天中午12點，所以每逢下雨天都不能做。」鹹香的氣候迷人，曾有日本觀光客指名要訂100斤香腸。入口的香腸，經過咀嚼，可以嘗到大塊、硬實的肉質，鹹香的氣味突出，但鹹香散去後，卻有豬肉的濃郁甘甜，襯著淡淡的香料味，肉味十足卻不顯膩。
為爸爸做的料理
除了媽媽的味道，灶腳的菜單裡，還多了另外一種孝親的滋味：
因為長年與父親同住，許茂松常為父親做「蟹管絲瓜麵線」和「養生黑木耳絲瓜」
這兩道菜。這是考慮了老父的營養、食用方便和口味喜好所創作的菜單。現在，雖然父親已經辭世，這兩道菜卻常留在灶腳的菜單上，隨著許茂松的思親心情，長久飄香下去。
美味，是思念的載體，也是記憶具體的形狀。當我們享用了店主人的料理，也正是與他一起分享記憶中雙親愛的滋味。
DATA：
灶腳古早味私房菜
地址：新北市板橋區文化路二段182巷1弄16號1樓
電話：02-2258-0835
Text／黃翎翔
Photo／葉仁傑
