Foreword
《吃貨筆記。》是松重豐以散文形式，回望他在演員工作與日常生活之間，與食物相遇的經驗。這不只是《孤獨的美食家》的戲外延伸，而是一份從日常出發的味覺記錄。透過演員特有「看、聞、摸、嚐」的感知方式，他書寫戲劇拍攝間隙的深夜便當，或是旅途中偶遇的街角小吃，每一口都是情感與記憶的交織。在這些文字裡，一頓飯的溫度，成為他安放生活的片刻。
比誰都知道我吃飯吃得很香的 阿姨的故事
燉煮鯖魚
京都有東映和松竹的攝影棚，如果被叫去那裡拍片的話，就要從東京趕過去，住上好一陣子。當時我對攝影棚的老規矩經常感到困惑，這部分我以前也在散文裡寫過，在此割愛。但除了那些，讓我煩惱的，還有「吃飯」這件事。被稱為大明星的諸位，每晚帶著跟班們在祇園飲酒設宴。可是，不是大明星、連拍馬屁都當不上的我，為了吃上還可以的飯菜，每天都彷徨地四處奔走。
當時我固定住在四條大宮。某天從那邊往烏丸方向走的時候，發現了一塊小小的立牌，上面寫著「鯖煮一嬉」，只有五個吧檯座位的小店，完全沒有客人。走進去很需要勇氣啊。我跳過了這間店，但還是很在意，所以又回頭折返了。往還沒有客人的店裡一瞧，不料和吧檯深處的阿姨對上了眼。我尷尬得轉身往車站走去，但是不論如何，那天都不想再吃牛丼店的定食了。「那就賭賭看吧。」我又走了回去，提心吊膽地推開門。小個子的阿姨笑臉迎人：「歡迎光臨，您迷路得可真久啊。」
在那裡吃到的燉煮鯖魚，真是衝擊性的。用醬油燉煮到甜甜鹹鹹的鯖魚，油脂正好，非常下飯。菜單上只有「燉鯖魚定食」和「每日定食」兩種。每日定食是阿姨的即興作品，完全吃不膩。於是，我每天都去那裡報到。阿姨是那種一心只想讓人吃到「她覺得美味的食物」的那種人。後來我到京都工作的機會變少，阿姨每次發現什麼好吃的，也還是會寄給我。河內晚柑、豆大福、豬肉饅頭、白葡萄……她的守備範圍很廣。
之後，過了四分之一個世紀。接手店面的她兒子來了通知，說是阿姨發現罹癌，已經來不及治療，住進了安寧機構。我慌忙地打了電話過去，她的聲音出乎意料地很有精神。她開心地告訴我，雖然沒食欲，不過找到很好吃、容易入口的麵條。我約好下次休假要去京都探病，但未能如願。在出發探病的前一晚，阿姨去世了。我煮了阿姨最後寄來的「半田麵」。嗯，阿姨，這也是，超乎尋常的好吃啊。
誰都有不想讓人知道的祕密吃法
霜淇淋
不是有那種中間夾著餡料的點心嗎？像是必思可或奧利奧之類的。只有我會被那種「想把餅乾打開，然後用上排門牙把中間的料刮下來吃」的衝動驅使嗎？即使明知那是無視製作者心意的背德行為，我還是果敢地做了。那是我絕對不想讓人目睹的瞬間。兩手拿著餅乾，像海狸般做著怪臉、卻一臉滿足的老人。
不是有種外層包著巧克力的冰棒嗎？像是「黑蒙布朗」那類的甜點。難道只有我會被那股「想把外層巧克力全剝掉」的衝動驅使嗎？上下排門牙突出，宛如嘶嘶作響的馬般、把巧克力剝下來。當然，我知道不快點吃就會融化。可是，我還是固執地做了。果然，奶油滴了下來，巧克力也掉在襯衫上。讓它完全「裸露」的成就感，無與倫比，而這，也是絕對不能被別人看到的。
我這是在幹嘛呢？一定是今天拍攝太累了吧。等一下還得開車上高速公路回家。一看導航，大概會塞車兩個半小時。剛剛才在肚子裡塞了點甜食，想說半路就在休息站休息，順便吃霜淇淋好了。我把目的地設成休息站，離開了攝影現場。
最近的休息站越來越有意思了。也附設了「道之驛」那類的商店，我常會不小心就買了蔬菜或水果。而且，這裡一定會有當地的霜淇淋，冠上附近牧場的名號，打著「尊爵」等招牌，價格是一個銅板買不起的高貴霜淇淋。我總會一邊舔著，一邊把霜淇淋往餅乾裡推，最後再吸著餅乾最前端，像是被牙齒咬壞的喇叭一樣。咦？這也是我獨特的怪癖嗎？
在快晚上八點時，我抵達了休息站，趕緊跑到霜淋淇店。還有，太好了。我對著正在收拾的店員點單。結果，竟然有這種事？店員居然指導實習生，讓他試著做看看。不會吧。果然，我手上拿到的是一支歪歪斜斜、短短的霜淇淋。我急忙跑回車上，傾斜的部分已經開始往下垂。往裡一看，餅乾裡空空的。啊！太糟糕了，這下我不能吸了。
（以上摘自《吃貨筆記。：孤獨的美食家松重豐的人生美味清單》，大塊文化出版）
▋《吃貨筆記。：孤獨的美食家松重豐的人生美味清單》
作者：松重豐
出版社：大塊文化
Editor／何以悠
Photo／大塊文化、Pexels
延伸閱讀 :
【小書房】美食美文，在歷史中相輝映──從日本料亭到華文文學中心
【夯趨勢】走向世界的台味街頭美食
