朱天文,出身自有「用稿紙糊成的家」之稱的文學朱家,但她不只涉足文學,更跨界成為電影小說劇作家,一生與文字結下不解緣。受訪當天,朱天文隻身前來錄影現場,帶著父親朱西甯幾十年前的藏書和自己的手寫稿,坐下來談及文學,與文字結伴多年的她,雙眼還是閃閃發亮。
立志成為作家的分水嶺
寫作對朱天文來說,可說是自然不過的事,年輕就開始執筆,卻從沒立志要成為作家。後來跨界進入電影圈,開始撰寫劇本、編著電影小說,一路寫到90年代,朱天文突然意識到:「難道就要這樣子服務於電影嗎?」此時,她才真正為自己動筆,寫下《世紀末的華麗》這本小說。
朱天文說:「在此之前是電影,在此之後是我的,年輕時候的大話,那是那時候的,但是當你這樣子自己的歷練、自己的閱讀、自己經過的、認真的生活之後,你曉得人一生把這件事做到徹底,做到你離開世界的最後一刻,還在做這件事,那已經是非常非常地不容易。」
忠於自己寫自己想寫的
對於文學,朱天文從張愛玲的身上學會堅持。她眼中的張愛玲,不從眾、忠於自我、寫自己有感覺的、所觀察到的、自身所處的現狀,朱天文認為,張愛玲的文學是寫作路上很大的支撐,讓她敢於寫自己想寫的,所以當她不明白為何長篇都一定是盛極而衰,仿如一個衰亡史,她就決心要寫出一個不一樣的長篇,亦因此誕生出《巫言》。
她說:「時間最短的距離,就是從生到死,那怎樣可以讓這麼短的距離發生變化呢?或者我們書寫上使用魔法、煉金術,不斷地分歧、離題,那在這時間迷宮裡,你就可以讓死神在當中迷路,而你就可以在不斷地偏離躲藏之中,不斷地存在,這是一個隱喻。時間就是敍事,敍事帶來速度,當你不理時間、解決時間,就可以把時間變成空間;可能《巫言》的完成度並不如《荒人手記》,但它帶著一個反省,想一想長篇是怎麼一回事。」
電影成就她的另一個人生
40年來,朱天文和導演侯孝賢合作了17部電影,在過程中持續累積了鑑賞力。她堅定地表示:「鑑賞力賦予你安靜的勇氣,它帶你走過飄搖動盪的人間,帶你抵抗人云亦云,也帶你抵抗媚俗、民粹。」朱天文說,電影帶給她的東西,跟文學一樣的多,電影成就她的另一個人生。
曾經三度獲得金馬獎最佳劇本的朱天文,近期首度執導紀錄片《願未央》,用影像描繪父親朱西甯、母親劉慕沙兩位台灣文壇代表的生命歷程,透過唸讀父親的書信、朱家三姐妹的對談,親揭文學朱家的時代疊影。
閱讀帶來跨越維度的自由
閱讀對於朱天文來說,代表了跨越維度的自由。她說:「在閱讀當中,你可以跨越空間,到百年孤寂的馬康多小鎮,那你是多麼的自由,可是人生你都沒辦法啊,但是在閱讀的時候,你真的可以起飛。何以解憂?唯有閱讀吧!」
朱天文也說,重讀更勝閱讀,因為她覺得在不同的年齡、有了不同人生閱歷的時候,一讀再讀經典,都會看到不一樣的風景,得到不一樣的收穫。
對朱天文而言,小說是能夠表達其所學、所用、所吸收的載體。她總說,人的一生只能將一件事做到徹底,然而,在文學界寫小說、在電影界做編劇,朱天文把兩樣事情貫徹得同樣出色,可謂擁有兩個精采人生了吧!
朱天文推薦書單:
◎唐諾《讀者時代》
◎唐諾《世間的名字》
◎唐諾《盡頭》
◎唐諾《眼前》
◎唐諾《我有關聲譽、財富和權勢的簡單思索》
Info:
●《名人書房》朱天文:何以解憂?唯有閱讀,但比閱讀更重要的是重讀
● 名人書房播出資訊:
每周五22:00 寰宇新聞台、YahooTV、愛奇藝
每周六10:30 大愛電視;16 : 00 MOMOTV;20:00 華視教育台
每周日21:00 人間衛視
《名人書房》粉絲專頁 https://www.facebook.com/CelebrityStudy/
《名人書房》YouTube https://lihi1.com/QShcs
《名人書房》IG https://lihi1.com/xlubD
《名人書房》Podcast https://lihi1.com/pY2jn
Text/張潔森
Photo/冠德玉山教育基金會
延伸閱讀:【名人書房】出版界傳奇郝明義: 閱讀,打開世界之窗